Пол Рассел
«Сергей Набоковтың шынайы емес өмірі»
Phantom Press, 2013 ж
Бұл шынайы өмірбаянның шындыққа жанаспайтындығы соншалық, Пол Рассел бәрін ойлап тапты дегенге сену оңай: ол жұмбақ және сәл түсініксіз орыс жазушысы Владимир Набоковқа гомосексуалды ағайын, отбасынан қуылған, Кокто және Пикассоның достары болған, білетін және фашистік Германияда өзінің сүйікті адамының қасында болып, оның сенімін қорғап өлуден қорықпайтындардың бәрі табынатын. «Англия - әлемдегі ең өркениетті ел», - бұл батырдың алғашқы сөздері және олар оған бостандық пен өмір үшін қымбат. Сергей Набоковтың кезінде Англияда гомосексуалистер нацистік Германияға қарағанда тәтті болған жоқ, бірақ дәл осында оның алғашқы өмірбаяны пайда болды.
Егер бұл өмірбаян шын мәнінде роман болса да, кіші Набоковтың өмірі роман сияқты оқылады, дегенмен Сергей Набоков өмір бойы ағасының көлеңкесінде қалып қоймай, тіпті тіпті мүлдем болмаған. Владимир Набоковтың фигурасы 20-ғасырда өзінің көбелектерімен, мінсіз маникюрімен, тамаша үтіктелген костюмдерімен және қазіргі заманғы әдебиет туралы үкімдерімен әсер қалдырды. Бірақ Сергей жоқ сияқты болып көрінді, Владимир ешқашан жасамаған нәрсені жасады: ол шайқасты. Үлкен ағасы Кеңес өкіметін менсінбейтін болса, Берлиндегі дүкеншілер мен американдық арсыздық, кішісі «басқыншылық сөздері» үшін бас тартты, жақсы көрді, азап шегіп, қайтыс болды. Бірі кітап жазып жатқанда, екіншісі өмірбаянымен өмір сүрді. Бұл екі ағаны салыстыру кезінде ең таңқаларлық нәрсе - олардың біреуінде ғана өмір болған сияқты.
Алайда Пол Рассел осы таңғажайып өмірге толықтай құрмет көрсетеді деп айтуға болмайды: нағыз Сергей Набоковтың ақылды, білімді, байқағыш әрі тапқыр болғанын елестету қиын емес. Бірақ бұл қазіргі заманғы ағылшын прозасында өте танымал болған Ресей туралы барлық романдардың ортақ мәселесі. Рассел және ол сияқты басқалар оңай еліктейтін барлық жазушылар үшін өте қымбат ел - Булгаковтан бастап Набоковқа дейін - бұл жерде этнографиялық фон, кейбір бұрынғы князьдармен, ағылшын губернаторларымен және балетке міндетті сүйіспеншілікпен қарапайым құбылыс айналады. Жазушы Пол Рассел өзінің кейіпкеріне тәнті бола отырып, оны үш өлшемді ете алмайды және Набоковтың естеліктері мен хаттарынан алынған бөлшектер оның фигурасына егжей-тегжей қосқанда, ол біршама дөңес болып қалады.
Дәйексөздер:
Біздің эмигранттар ортасында өте танымал - салыстыруға келмейтін В. Сириннің жақында шыққан романында өлім жазасына кесілген адам өмір сүруге қанша уақыт қалдырғанын білмей, қолына қалам алу керек пе екенін білуге тырысады. Кеше оған, бәлкім, көбірек уақыт болды деген ой оны қалай қинайды - о, егер ол тек кешеден бастауды ойлаған болса.
Диагилев маған өзінің князьі арқылы қарады.
- Ал сіздің жас серігіңіз кім? - деп сұрады ол абдырап қалған ағамнан. - Тағы бір сатып алу?
Осы кезде ағам ашуланып кетті.
- Бұл менің лайықты жиенім Сергей Владимирович!
- Сиқыршы, - деді Диагилев маған деген қызығушылықты жоғалтқаны.
«Мен әрқашан немістерді жақсы көретінмін», - деймін мен шын жүректен. - Менің алғашқы махаббатым лифт басқаратын неміс баласы болды
Висбаден қонақ үйінде. Ялтада мен неміс офицеріне ғашық болдым -
менің ағамның жиіркенішіне дейін. Олар мені Рейхтің азаматына деген сүйіспеншілігім үшін түрмеге қамады.
Лондоннан айырмашылығы, жазықсыз көңілді ғана емес, сонымен қатар тағы бір нәрсе, Берлин мен сияқты адамға ойын құшағының қарапайымдылығымен шақырды.
Жас кезімде менде бір-екі жағымсыз жағдай болды, ал олар маған басқа еркектердің көзінше киім кигенім жақсы деп үйреткен - мен бұл сақтық шарасын ағама да қолдандым.